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Di grida contro me poverino n’ebbi a sentir tante, 
(juando, pubblicando una prima novella, scrissi: « io, 
« senza prestar la musa alle ambizioni de' parliti , 
« canto tutt' altro che la bugiarda fede alla patria e 
« mi diletto delle fantasie più tenere e gentili, che per 
« V anima mi passano », che, fatto senno, mi adoperai 
a dettarne una di genere politico. Ed eccola , miei caris- 
simi amici e lettori. Valgami l’opera postuma di ripara- 
zione al primo fallo, e mi si tenga conto del pentimento, 
al quale aggiungo la promessa d’ una seco: la novella 
politica dal titolo: Da San Martino ad Aspromonte. 

Mentre invoco compatimento per questa seconda pub- 
blicazione , rendo vive grazie alla stampa di Napoli , la 
quale mi fu cortese di gentili lodi per la mia prima no- 


Digilized by Google 



velia. Di mille giuste osservazioni ho fatto tesoro; di 
mille consigli mi sono giovato, così che oggi scendo più 
securo e tranquillo sull’ arena della critica. 

Ai dotti d’Italia, che mi vollero lieto e superbo di loro 
incoraggiamenti ed elogi , offro , tributo di grazie e di 
ammirazione , quel che seppi fare di meglio nell’ autun- 
no dell 870. 

Possano le cure dell’ insegnamento , alle quali consa- 
cro con amore tutto il mio tempo , permettermi presto , 
ch’io abbia a tradurre in atto alcuni nuovi propositi 
letterari. 

S. CHUIA 


Sapoli — Ottobre del 1870. 


' Vrt<wvww\/w\/vx«yw\/ vw» 
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Eran quei dì, che ad emular d’Italia 
Il fato e l’ opre , ad opra ardita intenti , 
Anche una volta , e fu l’ estrema , i figli 
Di Casimir sorgeano. Sdegnosa, 

Torbida l’onda da Càrpati in giuso 
Mormorando venia, mentre l’occiduo 
Bober rigonfio un gemito sommesso 
Mandava, qual saluto a la lontana 
Vistola. Senza ignee montagne e senza 
Ceco furor , che dagli Urali scenda , 

Pur quella terra, fra due fiumi accolta. 
Tremava tutta, e novo foco e ignota 
Virili parea sì le agitasse il seno 
Da fiammeggiar come Vulcan ! Confuso 
D’armi un rumor, d’armati un rauco grido 
S’ udia e un inneggiar come di folli 
A la gran Dea , che Libertà s’appella! 

Muta a quell’inno di superba festa 
Sollevarsi fu vista un’ ombra arcana 
E meditar. Di Slavo avea l’ impronta , 

La fierezza , l’ ardir : di cento allori 
Il capo coronato e di memorie 
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Invidiate superbo. In atto umile 
Air ombra innanti si prostrò una turba 
Di combattenti e desiosa invano 
Un cenno, un detto n’aspettò. Quell’ombra 
Sorrise e sparve. In quel sorriso mille 
Antiche glorie rimembrar gli eredi 
Della virtù del grand’ Etmanno e il loro 
Pensier di Slotodysza i campi corse 
E ben tre volte si arrestò mirando 
Spezzata in man la scimitarra ai figli 
Di Maometto ! Rimbombante allora 
Lungo le valli de’ Carpazii un grido 
S’ udì : viva Sobieski ! Ed il Cosacco 
Pallido in volto trasse 1’ arme e tenne 
Pronto il braccio a ferir l’audace gola, 

Che ancor, tant’anni dopo, osava al nome 
Paventato inneggiar. Alto , profondo , 

Indi un silenzio , e per le selve , in fondo 
Ai burroni , un susurro , un brontolio , 
Siccome nembo che s’ addensi. È canto 
Di mille voci armonizzate in coro 
E l’aura queta ne diffonde intorno 
Ogni nota , ogni detto : 


Dalla terra che a Sobieski 

Diede 1’ armi e gli ardimenti , 
Sorgon sempre nuove genti , 
Nuovi brandi e nuovi ardir. 

Che de’ morti nella lotta 
Rinascente e disperata 
La virtù disseminata 
Non si stanca di fiorir. 
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E la gleba , un giorno tinta 
Dallo Czeco ardito sangue ; 

Non è terra che mai langue , 
Non è infertile terren ; 

Ma, bagnata d’altro sangue 
Dà la vita a cento eroi , 

Tutti forti come noi , 

Oggi nati dal suo sen. 

È la morte la gran festa 
Di chi schiavo proclamato 
Ha col brando vendicato 
L’onta acerba del servir. 

E la vita che trapassa 
Senza patria , senza dritto , 

È una vita di delitto, 

E una vita di martiri 

Indi pili dolce , più soave e mesto 
Coro di donne , assai lontan , siccome 
Eco fodel rispondere : 

Della donna di Polonia 
Non è sposo , non è figlio , 

Chi di morte al rio periglio 
Preparato il cor non ha. 

Meglio povera d’ affetti , 

Meglio vedova di prole , 

Che deserta di quel sole , 

Che s’ appella Libertà. 

Se ci è tolta la dolcezza 
Di pugnare al loro fianco , 

Se di pene è fatto stanco 
Onesto corpo e questo cor; 
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Pur ci resta la speranza 
D’ una prossima vendetta 
Su la gente maledetta, 

Che ne diede ogni dolor ! 

E la vita , che ne avanza , 

Non più spose trepidanti , 

Spenderemo giubilanti 
Nel desio che fla così ; 

Rinascente pih non mai ; 

Ma distrutta ed obbliata 
Questa stirpe sciagurata , 

Che la patria non tradì. 

' E poi silenzio ancor più cupo e solo , 

Sommessamente — « chi va là ? — di tratto 
In tratto ; e a fior di labbra , con quell’ ansia 
Di chi sospira d’arrivar frammezzo 
A gente amica , un mormorar : Polonia ! 
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Sul confin di quella terra 
Schiava a un triplice tiranno , 
Condannata a eterna guerra , 
Sempre vittima d’ inganno ; 
Dove l’ombra di Sobieski 
Disdegnosa par s’ aggiri 
Fra le lagrime e i sospiri 
D’ una gente oppressa ognor ; 

Sorge , spesso d’ atre mura , 
Antichissimo castello , 

Quale indizio di sventura , 
Quale emblema di flagello ; 
Cinto intorno d’ ampi fossi , 
Dalle torri minacciose , 

Gravi d’ armi paurose 
Dell’ Autocrate Signor. 

Stai! le scolte vigilanti 
Su per 1’ alto dei bastioni , 
Siccome ombre vagolanti , 
Quasi muti testimoni 
Della scena di terrore, 

Che diffonde in modo arcano 
Sovra i colli e lungo il piano 
L’alta torre del castel. 
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Mentre spesso cupamente 
Per la valle ognor deserta , 
Rimbombar lungi si sente: 
Sentinella , all’ erta , all’ erta ! 
E talora si disposa 
A quel grido , come pianto 
Di più gufi il tetro canto , 
Eco lugubre e fede! ! 


Là dove s’erge guernita e forte 
D’armi, d’armati, di spesse mura, 

Dalle ferrate duplici porte 

La torre scura ; 

Priva di luce , d’ aria , di vita , 

Dalle sembianze d’ un cimitero 
Sta la magione del moscovita 

Che tien l’ impero. 

Basta un suo cenno , basta un suo detto 
Perchè d’un subito ciascun soldato 
Snudato il ferro , pronto il moschetto 

Gli sia d’ allato. 

Non ha sul labbro giammai sorriso , 

Di sdegno ed ira rigonfi ha i rai , 

Ispida barba gli covro il viso; 

Non parla mai ! 

Nato Polacco strappò dal core 
I sacri germi di libertade , 

Ogni virtude di patrio amore 

Ogni pielade! 
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E per due volte fattosi schiavo 
Di quel tiranno , che odiar dovea , 

In perseguire divenne bravo 

La patria idea. 

Ed or , premiato del mal talento , 

Che il rende in mano del suo signore 
Dell’ oppressione novo strumento 

Maggior dolore 

In quella istessa povera terra 
Dov’ egli crebbe , dov’ ei fu nato , 

Senza rimorsi porta la guerra 

Lo snaturato ! 


Pur talora , quando alcuno 
Non lo segue, non lo vede, 

E pensoso , taciturno , 

Sugli spaldi muove il piede , 

Un sospiro , eh’ ei comprime 
Nel profondo del suo petto , 
Vieu sul labbro a suo dispetto , 
Si succede e incalza ognor. 

Quel sospiro si risolve 
Spesso in tal diletto nome , 

Che sfavillan gli occhi suoi , 
Che gli oscillano le chiome , 
Qual se fosse iu un trasporto 
Di sua prima giovinezza , 

Nella più soave ebbrezza 
Del suo primo e dolce amor. 



12 


« Figlia ! — esclama circospetto 

Perchè alcun non F oda — Figlia ! 

H Tu sei r unico pensiero , 

« In te sola ho la famiglia I 
« Quanto al cor- provare è dato 
« Vecchio affetto o amore nuovo , 

« Ogni cosa in te ritrovo; 

« Chè ogni cosa sei per me! 

« Perchè piangi? Che t’affanna? 

« Quale cura sì celata 
« Verso me, che t’amo tanto 
« Tutto a un tratto t’à mutata? 

M Forse è il loco solitario , 

« Questa eguale e tetra vista , 

« Che ora l’anima t’attrista, 

« Che ti strappa alla mia fè ? 

« Forse piangi della Neva 
« Le perdute amene sponde, 

« 0 un segreto di fanciulla 
« Il tuo core mi nasconde? 

« Oh ! ne andrai , ne andrai , tei giuro , 
« Presto là dove ti chiama 
'< Il desio , la dolce brama , 

« Dell’ inconscia prima età ! 

Il Son sei lune, che trapassi 
« Tolta ai gaudii del tuo amore , 

« E compagno alla sciagura 
i( Non avesti che il mio core ; 

« Anche un’ altra e poi lo spero 
i< Fia quest’opera compita, 

« Rea cagione alla tua vita 
« D’ una prima avversità ! 
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Ed era questo il ragionar dolente , 

Ch’ ei far solea nell’ ora in cui pietoso 
Per mancanza di luce il cor si sente. 

E l’ occhio ' avea sì mesto e doloroso , 

Benché di pianto non fu mai lucente , 

Che creduto 1’ avresti lagrimoso. 

E si tergea , era il soffrir cotanto 
Che r occhio proprio , al pianger non usato , 
Non potesse credea non versar pianto; 

E dall’inganno istesso consolato 
Alla fierezza ed al cipiglio intanto 
Dalla propria natura era tornato, 

E tosto a passi , or gravi , or frettolosi , 
Tornava al loco in cui gelosamente 
I tesori del cor tenea nascosi. 

E favellando a lei benignamente 
Dicea : figliuola mia , perchè non osi 
Disvelarmi i segreti di tua mente? 

Temi tu forse che il mio cor ti nieghi 
Conforto alcuno , od alcuna speranza 
Quando sei tu , figliuola mia , che preghi V 
Oltre di te qual cosa altra m’ avanza , 

Qual v’ ha piacer , che al viver più mi leghi 
Oltre quel di far lieta tua sembianza? 


Muta intanto , qual non fosse 
Volta a lei quella parola 
Con le lagrime sul ciglio 
Resta sempre la figliuola , 
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Che dal crine scompigliato , 

E dal pallido colore 
Si direbbe in quell’istante 
Sia la statua del dolore. 

Mentre spesso balenando 
Sotto il vel dell’ amarezza 
Come stella in notte bruna 
Puro un raggio di bellezza, 

Dà a la vergine dolente 
La sembianza peregrina 
D’ una immagin sospirata 
D’ una immagine divina. 

Pur talora a voce fioca 
Spinta al dir dal mesto guardo 
Di suo padre , che si lagna 
In cuor suo di quel ritardo ; 

Con sospir frequente dice : 

« Padre , sento mi vien meno , 

« Qui la vita e l’ aria istessa 
« Per le fibre mi è veleno > » 

« L’aria! — mormora l’ afflitto 
« Genitor 1 — 1’ aria ! Per Dio ! 

« S’ è r istessa in cui nascesti ! . . 

« S’ è l’ istessa in cui nacqui io ? ! . 
.« Che mai dici !.. col sorriso 
Di chi apprende dolce cosa 
Sciama a un tratto la figliuola 
Non più in volto lagrimosa. 

«Tu dicesti , padre mio , 

« Che la terra , ov’ io fui nata , 

« È la stessa in cui finora 
« M’hai tenuta imprigionata? 



« S’ egli è ver , tu mi concedi 
« Che pel piano e il colle io vada ; 
« Ch’io respiri Paria aperta 
« Della mia natal contrada 1 
« Quanto al cor sariami dolce 
« Muover libera col piede 
« Per la terra benedetta, 

« Che la vita a entrambi diede ! 

« Come il cor sarebbe lieto 
« D’ abbracciarmi a quelle genti , 

« Cui mi stringono i legami 
« Più gentili e più possenti !... » 
k Taci ! taci ! — sciama il padre 
Tutto d’eira nel sembiante 
A que’ detti cosi strani 
Non mai uditi per lo innante — 

« Se qualcun t’ udisse mai 
« Qual rio danno o figlia mia ! . . 

« Taci ! orecchio han qui le mura 
« L’ aria pur qui si fa spia ! » 

Ma la bella , cui lo sfogo 
Del suo affanno il caso offriva , 

Le preghiere , le minacce 
Di suo padre non udiva 1 
E dicea : « tu mi concedi 

tt Ch’ io baciar possa la terra , 

« Ove il cener benedetto 
« Di mia madre si rinserra; 

« Ch’io mi prostri riverente 
« Sulla zolla abbandonata , 

« Di colei , che non fu mai 
« Dal mio cor dimenticata ! 



« Vedi I 0 padre , se mi lasci 
« Andar libera, secura 
« Fra le donne , che mi diede 
0 Per sorelle la natura ; 

0 Mi vedrai festante e bella 
« Ridonata al mio vermiglio , 

« Non più muta e pensierosa , 

« Non più lagrime sul ciglio. » 

« Taci ! Taci ! » come in preda 
D’ un assalto di follia 
Sciama il padre trasognato: 

« Tu bestemmi , figlia mia ! 
a Non sai tu , che il loco intorno 
« Dagl’ insorti è popolato , 

« Che nel bosco, nella selva 
« Il nemico sta celato ?» — 

« Il nemico ?.. E quale è desso ? 

« Su , ti spiega , padre mio ! 

« Vò saper come si chiami. . . 

« Vò pugnar contro esso anch’ io l 
Un sorriso a questo detto 
Sfiorò il labbro al genitore , 

Che , tornato alla dolcezza , 

Si compose a nuovo amore ; 

« Non l’ intendi ?... Son Polacchi , 

« Che da strano sogno illusi 
a Di lor patria al nome vano 
« Spesso a insorgere son usi. » — 
a Son Polacchi ?... e tu non sei 
« Forse nato in mezzo a quelli, 

« Che al tiranno, che li opprime 
« Oggi ancor si fan ribelli ?» — 
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« Sì ! . . vi nacqui ! » — alla domanda 
Non attesa e che il confonde , 

Come colto alla sprovvista , 
Disdegnoso egli risponde : » — 

« Vi nascesti ?» — trepidante 
L’ interrompe la fanciulla , 

Che col novo turbamento 
Del suo padre si trastulla. » — 

« Dunque , padre , sei Polacco 
« Ancor tu , non è egli vero ? 

« Hai comun con quella gente 
a Relig'ion , patria , pensiero ?» — 
«Noi — soggiunge furibondo 
Quel crudel , fatto più vile 
Da quel detto sì pietoso , 

Da quel senso sì gentile. 

« Noi.» non ebbi al mondo mai 
« Un pensiero, un sentimento, 
n Che alla fede al re giurata 
« Divenisse tradimento I 
« E se mai tu stessa osassi , 

« Tu , eh’ io adoro come un Dio , 

« Vagheggiar ben altra fede 
« Ribellarti al pensier mio ; 

« Non so dir di quale affanno, 

« Di qual odio e qual dolore 
« Rea cagione , figlia mia , 

« Tu saresti al genitore ! 

« Ben morir , saria più dolce , 

« Che vedermi rinnegato 
« Nella fede , nel pensiero , 

« Da colei , che ho tanto amato ! 

2 
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E ciò detto , abbandonata 
La fanciulla al suo spavento 
Dalla stanza prediletta 
Fu lontano in un momento. 
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— « Marta , più cresce il vento e più s’ adira 
Questa notte la grandine ! . . Non odi 
Siccome Borea freme e par congiuri 
Ai danni di colui ? — » 

— Cosi dicea 
Ad una fida e confidente, a mezza 
Tremula vóce, la diserta figlia 
Di Ladislao , cui confidava il Sire 
Del vasto regno la temuta guardia 
Di quel castel. L’ interrogata segno 
Fe’ di tacer , poi disse sì che alcuno 
Udita non 1’ avria : 

— « Taci ! Per 1’ ampie 
Sale echeggiano ancor le oscene voci 
D’ armata gente e la bestemmia ancora 
Spenta non è 1 Qualcuno udir potria ; 

Chè qui non cenno , nè v’ ha detto alcuno 
Che air occhio sfugga od all’ avido orecchio 
Di misterioso testi mon. Non odi 
Rumor di passi concitati e gravi ?... 

Fingi, siccome io fo, sia la pupilla 
Grave per sonno .... — » 

— « Egli è mio padre , Marta , 
Che vienmi innanzi, come suol, messaggio 
Di nuovo danno a’ generosi figli 
De la Polonia ! Fa eh’ egli entri !... Il gelo 
Ogni moto mi vieta e sento il core 
Tra le sue fiamme addiventar gelato ! — » 
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Quel senso ignoto di timor , che invase 
La fida ancella in ubbidir si pronta , 

Dell’ inatteso fe’ brillar lo sguardo 
Bieco d’ intorno e correr tutta 1’ ombra 
Ond’ era avvolta la solinga stanza. 

Poi favellò. 

— « Chi , se non io , potria 
Varcar la soglia impunemente e sempre 
Che mel consiglia il cor ? . . Chi , se non io , 
Del sacro loco , in cui s’ asconde quanto 
Ho di più caro , le gelose chiavi 
A suo talento regger mai potria ? » — 

E fatto presso la gentil , che al pianto 
Frenava invano 1’ occhio fiso in lui 
Dal capo ai piè coverto d’ armi : — « Figlia , 

— Disse — Perchè tu vegli ancor ? La notte 
È fredda e tarda ed il vegliar ti costa 
Il dispetto del di , quella mestizia 
Che sì ti opprime e le lagrime amare 
Onde bagnato hai sempre il ciglio. Via , 
.Torna al riposo de’ primi .anni tuoi, 

Sorridi ancor come una volta 1 Vedi 
Ho qui nel cor tremendo un vuoto. Sento, 

Se non mi torni come un di cortese , 

Larga di baci e di carezze tue 

Io ne morrò 1 Guardami almen 1 . . . Perfino 

Del guardo tuo la sospirata ebbrezza 

M’ hai tolto , e più non mi vien dato il dolce 

Suon di tua voce udir ! Che mai ti feci ? 

Qual colpa mai sì mi ti rese indegno 
Di tuo perdon? Favella pur. . . m’ accusa. . . . 
Fa che si squarci questo orribil velo 
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Che r amor tuo mi tien celato ! Parla 
Io t’ udirò , come so udissi Iddio 
Favellarmi dal ciel ! Quel che vorrai 
Avrai da me !» — 

Dall’ amoroso detto 
Anche una volta lusingata e illusa 
La pia fanciulla imprese a dir : 

— « Si , padre , 

Se mel concedi ti dirà 1’ offeso 
Animo quel che l’ addolora » — 

A un cenno 

Del genitor , fatto più presso ancora 
Della fanciulla e premuroso quanto 
Farlo potea quel sospirato istante , 

Marta ne andava , testimone esclusa 
Alla pia scena. 

— « Fa che resti — disse 
Supplichevol la figlia — a Ella sa tutto 1 — » 

E un novo cenno , del primier più duro , 

Alla respinta oltre la soglia , il passo 
Arrestava. 

— « Vien qui , Marta — soggiunse 
Con dolce voce la fanciulla — Vieni 
Ch’ io senza te restar non posso ! « — 

E tosto 

Timida , incerta , irresoluta , accanto 
Le si fe’ Marta e le pupille basse 
Tenne , qual fosse per timor di lui. 

— « Tu dunque — ei disse alla figliuola — ignaro 
Me sol facevi degli affanni tuoi ; 

E confidenza anche maggior ponevi 
In altrui cor , che non nel mio ?» — 
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— « Speranza 

Non ebbi mai , pur tei confesso , in tua 
Pietà , chè invan più volte a te ricorso 
Fece il mio cor ; più volte invan ti chiesi 
Grazia 

— « Per chi ? . . Qual’ ella sia la chiedi , 
L’ avrai da me ! — » 

— 0 Per la tua patria , o padre I 
Per la mia patria , eh’ è la patria tua 1 » — 

— « Oh 1 rabbia ! Ancor con la parola istessa 
Sul labbro 1 Or dunque tu non 1’ hai finora 
Dimenticata? , . » — 

— « Io l’ ho sul labbro , in core , 
Per le vene , nell’ anima , costante 

Come la vita, come il moto uguale 
Del cor , siccome il battito dei polsi 1 
Io 1’ odo a dir quando mi taccio , tanto 
Ella m’ è dolce ! » — 

— « Ebben , che chiedi ?» — 

— « Dimmi 

S’ io ti tradissi nella fò , nel santo 
Amor di figlia, nel dover che impone 
Dio , la natura , perch’ io t’ ami , dimmi 
Di quanta colpa non avrei bruttata 
L’ anima immonda e la turpe coscienza ?» — 

— « Oh ! non far eh’ io lo tema ! E rea cotanto 
Perfin l’ idea , che discacciarla vale 

Come morte scacciar 1 » — 

— (I Sii benedetto 
Or che parli cosi !... Tu dunque reo 
Non sei .di colpa , al cui pensier non reggi 
Oggi tu stesso ? . . . . Il rinnegar la patria , 
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Tradirla sì come hai tu fatto, è forse 
Merto , virtù ?» — 

— « Fanciullo io la lasciai !... » — 

— « Pur vi nascesti 1 Pur Polacchi furo 

I tuo’ parenti e il sangue , che ti scorri; 

Nelle vene , è polacco ! » — 

— « E ver ! » — siccome 
D’ un sogno fatto , chi sa quando , alcuna 
Idea raccór egli volesse , esclama , 

E su la fronte di sudor bagnata 
Passa la man convulsa. 

— « E ^ t’ ostini , 

Padre, in tua colpa, da far vana e muta 
Di quel sangue la voce ?» — 

— H Udirla , figlia , 

Non so , nè posso ! Non 1’ udii giammai ! » — 

— « Padre , perdona , il labbro tuo mentisce 
Quello che il cor , mentre tu parli , aperto , 

Vorria svelar ! — a Via su , confessa , un giorno 
Forse , un istante di tua vita , quella 

Voce r udisti , ed or mentr’ io favello 
Tu 1’ odi ancora a risuonar per entro 
Al più segreto del tuo cor 1 Che vale 

II simular? Uom non sei tu se a questo 
Fremer del cor resisti !.. » — 

— « Ebben , s’ io fossi 
Folle così da confessar che dentro 
Amor di patria alcuna volta mai 
Mi ragionò ; . . . . s’ io ti dicessi : sento 
A la virtù di tua parola ignoto 
Senso le vene corrermi e la vita 
De’ vent’ anni tornar , che più vorresti 
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t'h’ io confessassi per vederli lieta , 

Felice ognor ?... » — 

— « Già molto mi dicesti , 

Padre , perchè mi torni in cor la speme 
Più gentil de la vita; ma ch’io sia 

Paga non già ! Desto che sia quel senso 
A oprar consiglia e a grand’ opre intende ! » — 

— i( Oprar ? Ti spiega » — 

— « Da strumento eh’ eri 
D’ oppression quinc’ innanzi , tu solleva , 

In questo loco , di Polonia il grido 
E fa che l’ oda » — 

— « Taci . . alcun s’ appressa. . . 
Tu vaneggi per Dio 1 . . — 

Non ebbe detto 

Così , che un grido rimbombò di scolta 
In scolta lungo 1’ erme torri, e ansante , 

Su quella soglia , non varcata mai 
Da estranei passi , s’ arrestò composto 
Severamente di rispetto al cenno 
Un soldato. 

Le donne impallidirò 
E fise si guardàr , come se l’ una 
Nell’ altrui guardo ricercasse ignota 
Cagion di speme a dissipar l’infausto 
Senso córso pel cor. 

— « T’ avanza ! — » egli era 
Per dir , turbato in suo sembiante il duce , 

A quell’ uom , ma noi disse , chè pietoso 

D’ Elena un guardo su le labbra il detto 
Gli soffermò. 

— « Deh ! non voler — tremante 
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Disse la figlia — eh' ei calpesti il suolo 
Di mia stanza !... S’ imprime ad ogni passo 
Di quella gente una macchia di sangue ! » — 

E il padre allor , senza più udirla , al muto 
Testimon ; 

— « Quali nuove? orsù , favella !... 

E quei : 

— « La voce dell’ allarme intorno 
Uapidamente corse : stuol d’ insorti 
Laggiù nel bosco ripiegar fu visto » — 

— « Vanne , ti seguo ! Non cadrà la notte 
Senza nuova vendetta e nuova strage !... 

Elena , addio ! Gelosamente intorno 

Ti veglieranno cento armati : al sonno 
Pur tranquilla t’ affida : a me s’ aspetta 
Tutt’ altra cura , che non sia riposo. » — 

E si dicendo all’ arme, che avea al fianco, 

Portò la destra risoluta e 1’ elsa 
Ne strinse si , che al forte moto il brando 
Mandò sinistro un suon. 

— a Tu parti? » — Appena 
Potò dir la fanciulla , intirizzita 

Per le membra e pel cor. 

— « Vorresti forse 

Oh’ io qui restassi ?» — brontolò quel fiero , 
Smesso il tenero dir. 

La pia si strinse 

Nel suo mantel, come novo spavento 
I sensi le agghiadasse — « E quando fia 
— Disse con voce dal dolor spezzata — 

Che il brando tuo nella tua man si spezzi ? ! » 

— « Oh! ben presto avverrà! ... S^ è ver che i morti 
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Giaccion sotterra senza moto , e il ferro 
Trattar non può chi fu dal ferro spento, 

Ben pochi ancora a debellar mi resta !» — 

Poi le labbra appressando al molle udito 
Della fanciulla susurrò : 

— « Di loro 

Pietà ti prende , e di tuo padre nulla 
Ti cal ? . . . Si estraneo dunque al cor ti è fatto 
11 padre tuo , che più non pensi ai suoi 
Perigli ?» — 

— « Se vi penso !... » — 

— « E 1’ altrui sorte , 

Che non la mia si ti commove ?.. E piangi 
E tremi tutta d’ altrui danno al solo 
Pensier, mentre hai si negligente il core 
De’ casi miei. . ? » — 

— « Quali son dessi ? . . Certo 
Non perigliosi , o padre !... » — 

— « Elena , ignori 

Qual cimento ha l’ onor , quale la vita 
Del padre tuo ! » — 

— « Ohimè ! qual mai novello 
Crudel senso destarmi in cor ti piace ! . . . . 

Oh mel dissipa , padre ! .... » — 

— « Tu non sai , 

Cieca ! nè vedi , come ognor m’ incalzi 
Mi persegua il nemico 1 . . Or son due giorni 
Han tentato » — 

— « Che mai ?... Padre favella ! — » 
« Di sedur le mie scolte , entrar celati 

Nel castello 

— « E fia ver ? . — 
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— « Ma disvelato 

Fu il rio disegno e danno a lor ne venne 1 

— « E sempre danno a chi piìi dritto vanta 
Alla giustizia ! » — mormorò sommessa 
La pia donzella — 

— a Or tu che parli ? . . . . 

— Disse colui — Vorresti forse eh’ io 
Dicessi lor : via su , venite , il brando 
Mi strappate dal fianco : io prigioniero 
A voi mi rendo ; m’ insultate e il crine , 

Sotto l’ elmo canuto , soffra 1’ onta 
Della viltade ! Oh ! no ! giammai ! Fin quando 
Sangue avran queste vene e occorra sangue 
A far che puro d’ incorrotta fede 
E superbo d’ onor 1’ occhio mi splenda , 

Saprò sangue versar !.. » — 

Ciò detto , come 

Più non curasse di colei , si mosse 

Precipitoso , traversò 1’ oscura 

Stanza e il rumor de’ passi suoi per lungo 

Istante rimbombò sotto le arcate 

Volte* 

— « L’ udisti ?» — Disse Marta appena 
Fu spento quel rumor — 

— « L’ udii I » — rispose 
Fra il singhiozzo e ’l sospir la pia fanciulla. 

— « Or ben , non credi che opportuno torni 
L’ istante ? . » — 

— « E perchè mai ? « — 

— « Laggiù, nel fondo 

Della prigion quell’ nomo 

— « Ebben ?» — con ansia 
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Febbrii richiese la dolente , fatta 
Di fuoco in volto all’ improvviso — 

— « È tempo 

Di liberarlo !... Ancora un giorno e poi 
Fia dannato a morir ! Legge di guerra 
SI lo punisce. ...» — 

— « E il nome suo ?» — 

— « L’ udii 

Mario a chiamar » — 

— a Mario! . .. quant’anni? 

— « 11 quinto 

Lustro varcato ei par non abbia. Capo 
D’ insorti v’ha chi al padre tuo lo disse » — 

— « Fu preso in guerra ?.. — 

— « No I fatto prigione 
Qui presso al ponte del castel , mentr’ egli 
Il mendico flngea. Lo disser spia ; 

Ma ciò non era. All’ apparenza detto 
L’ avresti un prence , sì gentile e bianco 
Era nel volto e nelle forme bello. 

Nel lembo avea della mentita spoglia 
Celato un foglio. 

— « E qual ?» — 

« L’ ignoro anch’ io : 

Disser che grave , oltre ogni dir , minaccia 
Era quel foglio alle difese sorti 

Di questo loco : 

* — « E gli parlasti mai ?.. — 

— a Talor lo vidi e gli parlai. » Polacco 
Son — dice spesso — e morir vò qual suole 
Un Polacco morir 1 • — 

— a Nè più ti disse ?» — 
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— « Quant’ altro apprender mi fu dato , 1’ odi 
Nel suo canto ogni dì. t> — 

— « Soave canto , 

Che mi delizia il cor ! » — 

— « Odi !... M’ inganna 

Forse 1’ udito ?... Ei canta 

Avidamente 

Tese r orecchio la fanciulla e entrambe 
Stetter così come chi guardi al cielo 
Cosa terrena udendo : 


In mezzo al cor non cape 
Noia o dolor giammai , 

Quando scolpita v’ hai 

La patria terra ; 

Che la memoria sola 
Dal loco ove sei nato 
È quanto di più grato 

In cor si serra ! 

Purché devotamente 
Alimentato e ascoso 
Il patrio amor geloso 

Aver si possa ; 

Tutto sa dolce! Il sonno 
Allo scoverto cielo , 

L’ empia bufera , il gelo 

Per dentro P ossa ; 
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E manchi pur la luce , 

L’ aria , perfino il pane , 

Lo spettro del domane 

Non fa paura ; 

Quando la vita interna 
Alimentar si sente 
Dal senso più possente 

Della natura! 

— « Marta , mi reggi !... Come strai mi passa 
Questo canto pel cor ! » — 

Cosi dicendo 

Il molle capo reclinò sul manco 
Omero e presta a tutelar 1’ orecchio 
Portò la man , come volesse ogni altra 
Nota sviar. 

— « Egli si tace » — disse 
Marta, cingendo di sue braccia il seno 
Della fanciulla e volle il caso a un tratto 
Cupo silenzio si facesse intorno. 

— « Propizia è l’ ora » — poi soggiunse — All’ alba 

Reduce fia tuo padre pur ne avanza 

De la notte lung’ora A che si tarda? » — 

— « E mel consigli ? . . . . E non riprovi l’ atto 
Di tradimento al padre ?....» — 

— « Io no ! V'orrei 

Ben mille volte il padre mio , me stessa , 

Tradir così !... Novo delitto al padre 
Tu risparmi. . . » — 

— « E il mio forse delitto, 

Marta , non è ? » — 
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— « Delitto a cui non segue 
Rimorso alcun. . . . delitto. ...» — 

— « Che mi rende 

Ribelle al padre, . . » — 

— « E non ribelle al santo 
Amor di patria !... Udisti? . . Ei l’invocava 
Come s’ invoca da colui che muore 
La pia madre di Dio ! . . Ei l’ antepone 
Ad ogni gaudio , a quanto v’ ha di dolce 
Di sospirato in terra !.. » — 

— 0 Marta , 

Io non ho cuore d’ assentir eh’ ei fugga ! 

Ben rea sarei d’ innanti al padre ! » — 

— « Ebbene , 

Soffri pur eh’ egli muoia , nè lamento 
Vano mandar dal debil core !... Voce , 

Che suoni affetto quando il cor non osa , 
Meglio non sia ! » — 

— « Ei non morrà ! Eia salva 
A lui la vita per mia prece 1 » — 

— « Invano 


Lo speri ! » — 

E detto non avea che mesto 
Più dell’ usato risuonò quel canto. 
Ambo le donne ammutolir 


S’ abbia il cor del prigioniero 
Chi per patria carità 
Dividendo il suo pensiero 
Lo ritorna a libertii , 

Lo ritorna a la difesa 
Della patria vilipesa. 
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Chi pietoso gli concede 
Ch’ ei ritorni al patrio suol ; 

Che abbia libero il suo piede, 

Che abbia l’ ali pel suo voi , 

S’ abbia il cor del prigioniero , 

La sua vita e il suo pensiero ! 

— « L’ odi ?... Ti dona il cor se gli concedi 

Libero andar » — sommessamente disse 

Marta. E la voce soggiungea ; 

Chi rimane indifferente 
Al suo canto di dolor , 

Non ha un’ anima che sente , 

Non ha in petto gentil cor , 

E la patria l’ ha segnato 
Come figlio rinnegato. 

— « Marta ! » — con atto disperato disse 

Elena « — è a me che il detto acerbo ei volge.... » — 

Mentre il cor che porge aita 
Al languente prigionier, 

Prende dritto alla sua vita , 

Detta leggi al suo pensier, 

E dà un brando a la difesa 
De la patria vilipesa ! 

— « Or via , Marta , si salvi 1 . . . . Al duro passo 
Che mai mi spinga io non so dir ! , . Provvedi 
Che innanzi 1’ alba il prigionier sia lungi , 

Molto lungi da quii Tu lo circonda 

Per mio voler d’ ogni pietosa cura 
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E fa eh’ ei sappia dalla figlia istessa 
Di Ladislao la libertà gli viene. 

Or via t’ affretta. ...» — 

Non avea ancor detto 
Ch’ era già sola a ripensar del fallo , 

Cui r ebbe spinta ignota forza — « Marta ' 

— Gridò , siccome revocar volesse 

Quel pio mandato — « Marta ! Io già noi dissi ! . . . 

Ove corri ? Ove vai ? Me sconsigliata 

Che tei permisi !.. » — E forte un pianto venne 
A soffocarle ogni altro detto. Alcuni 
Istanti il labbro cercò invan 1’ usato 
Moto e parola a profferir non valse. 

Poi d’ un tratto così limpida e chiara 
La voce le suonò : 

Tu sovrano a la natura 
Sotto veste dell’ ignoto , 

Invisibile in cui giura 
Ogni spirito devoto , 

Che t’ ascondi a la potenza 
De 1’ umana intelligenza , 

Che sorridi al vano sforzo 
Della frale umanità ; 

Tu m’ hai dato in tuo volere 
Questa mente e questo core ; 

Tu ne reggi in tuo potere 
Ogni impulso ed ogni amore, 

Tu provvedi , tu consigli , 

Negli eventi , ne’ perigli ; 

D’ ogni moto e ogni pensiero 
La cagione in te si sta. 

3 
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Ciò ch’io feci 'fu dettato, 

Mi fu imposto da te stesso ; 

Che nell’ anima ho stampato , 

Chò nel core io porto impresso 
Quell’ amor , quel sacro foco 
Pel natal diletto loco . 

Quella legge che vuk*sli 
Fosse istinto in ogni cor! 

Or se grave ho la coscienza 
D' alcun fallo , alcun peccalo , 
Nella istessa tua sapienza 
Devi averlo perdonato; 

Che punirlo tia siccome 
Contraddire il tuo gran nome , 
Far non senta la fattura 
La virlude del fattor. 

Venni meno al dover mio 
V'erso il padre che mi desti , 
Perchè sacro il suol natio 
Come il padre tu mi testi ; 

Perchè amor di patria è forma 
In cui l’ altro si trasforma ; 
Perchè un germe , un fine istesso 
Confondendo ognor li va. 

Ciò detto appena ripiegò lo sguardo 
Al del levato e lo rivolse intorno 
(jjmc cercasse la fedel sembianza 
Ixdhi sua Marta. Ella l’ avea d’ incontro 
Schiuse le labbra ad un gentil sorriso 
E in atto di parlar : 

— a Marta ! — le disse — 
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E il prigionier? » — 

— « La scolta in preda al sonno 
Trovai : due svolte della falsa chiave 
M’ aprir la porta della muta. ...» — 

— « Ed egli ?» — 

— Sgherro , t’ avanza ! — favellò — Credevi 
Non fossi desto per udir la nuova , 

Che mi rechi , di morte ? — « Io no 1 » — gli dissi 
Tremante — a Vita e libertà ne vengo 
Quivi a donarti !» — La feminea voce 
Il sorprese e commosse — «( E chi fra queste 
Orride mura può parlar — soggiunse — 

Di libertà ?... — » Di Ladislao la figlia , 

— Io l’ interruppi — Ella mi manda e vuole 
Che tu libero sii. . . « — Ella ! qual nome 

Ha mai ?.. » — Elena, io dissi — « Ebben , la figlia 
D’ un tradito!’ de la Polonia a quale 
Orribil patto vuol eh’ io accetti vita • 

E libertà da lei ?» — « Che la ricordi 
E non r offenda il labbro tuo , se figlia 
D’ un traditor la volle il fato » — « Or dunque 

— Sciamò — rinnega ella suo padre ?» — 11 padre 
Non già — diss’ io — sibben del padre P odio 

Al natio suol » — « Giustizia — egli soggiunse — 

Di Dio , punisci la viltà d’ un padre 
Nella virtù de la sua figlia !... Or vanne , 

— Dissemi — e dille eh’ io veder la deggio 
Pria di partir. . . . della mia patria in nome 
S’ abbia mercè dal labbro mio !.. » — 

— « Or tempo 

Propizio ei perde se qui vien. Tu , Marta , 

Il dissuadi ogni altro indugio è danno, 

Grave danno per lui. ...» — 


Digitized by Google 



36 


— « Gliel dissi e vano 

Fu il ragionar » — 

— « Or ben, eh’ ei venga!.... — 

E stette 

Con queir ansia febbril di chi sospira 
Cosa veder che prediletta torni. 

Marta fu presta a ritornar : quell’ uomo , 

Da gentil senso consigliato , il piede 
Su la soglia arrestò. Benché coverto 
Dall’ ombra in fondo della stanza , pure 
D’ Elena il guardo avidamente tutta 
La persona ne corse e vide eh’ era 
Alta e gentil : lampi mandava il guardo 
E gli ondulava sulle spalle folta 
E nerissima chioma. Ella provò di tanta 
Beltà di forme , intravvedute appena , 

Un segreto piacer : la fantasia 
Bello , siccome or lo vedea , dipinto 
Già glielo avea e la certezza ignota 
Cagion di gaudio or l’ era al cor. Confusa 
- Brevi istanti restò, poi disse come 
Dir non sapesse: 

— a A voi , Signor , l’ indugio 

Può fatale tornar ciascun istante 

Miseramente or va perduto a prezzo 

Di vostra vita » — 

— « Se vi splenda il fronte 
Di quel martirio , cui Polonia danna 
Le donne sue , veder voli’ io. . . . nel core 
Rubar l’ immago della donna a cui 
Deggio la vita — ei disse — e della patria 
Nel sacro nome salutarvi erede 
Di sua virtù 1 — » 
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— « Voi ben diceste , erede 
Non tralignata io son ; nè d’ altrui colpe 

Colpevole son’ io ! .... Partite grazie 

Vi rende il cor d’ ogni altro detto » — 

— « Un giorno , 

Nè fla lontan , vi rivedrò ! » — 

— « Partite ! » — 

— Ripetè la fanciulla — 

— a Ed or eh’ io baci 
La vostra man. ...» — disse colui — 

Si fece 

Cortesemente a la fanciulla appresso 
E protese la man. Elena invano 
Il braccio intese a contener : fatale 
Impeto il cor fece alla destra e quella 

Abbandonata si spiegò Improvviso 

Un fremito le corse , un novo senso 
Le fibre , il cor le ricercò ; s’ intese 
D’ una fiamma investir , che mai paterno 
Bacio non valse a suscitar ; smarrita 
La man ritrasse e gelida, siccome 
Marmo , restò. Quel prigioniero intauto 
Terse dall’ occhio una furtiva stilla 
Di pianto e sparve. La fanciulla volle 
Ogni parola ricordar, che detta 
Le avea quell’ uom; ma noi potè, chè solo 
« Ti rivedrò , nè fia lontano il giorno » 

Le ripeteva il cor. Nella dolcezza 
D’ una speranza , non nutrita mai , 

Chiuse le luci e abbandonò la stanca 
Persona a un sonno, che il paterno bacio 
Pur tante fiate a conciliar non valse ! 
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a Si mostri al piano . s’ annidi in selva 
« Stuolo d’ insorti , senza pietà 
« Cosacco , inseguilo siccome belva 

« Urrà , Urrà I 

« Spoglia ogni casa , sperdi il frumento , 

« Riduci in cenere ogni città ; 

« Semina intorno morte e spavento 

a Urrà , Urrà ! 

a Fa che non s’ abbia di questa gente 
« Memoria alcuna per lunga età ; 

« Cosacco , adopera l’arma tagliente, 

« Urrà , Urrà I 

« Spose polacche , madri . sorelle 
« Ti rendan sazio di voluttji ; 

« Cosacco , credilo ! son troppo belle ! 

« Urrà, Urrà! 


Reduce U alba colorava appena 
Di smorta luce la bruna muraglia 
Del castel, quando Marta udì quel canto 
Sinistramente risuonar da lunge. 

— « Egli ritorna ! » — disse — e la sua gente 
L’ usato canto ha su le labbra ! » — Poi 
Alla fanciulla , cui durava il sonno , 

Non interrotto dal mister d’ un bacio , 
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Carezzando le chiome , — « Elena ! » — disse — 

11 padre tuo ritorna. . . odi , le scolte 
Il segnale ne dàn , . . . via su , ti desta 

E il cor prepara » — 

« Air armi ! All’ armi ! » — Un grido 
llipetuto s’ udì — 

Elena sorse 

Spaventata sdamando : 

— «Oh! Dio! Che è mai?... — 
E il guardo intorno rivolgendo : — « Marta , 

Sei qui ? . . . . Perchè d’ un dolce sonno , a cui 
Non ero usata si crudel ti piacque 
Destarmi ? . . . . 

— « Ascolta. . . . ancor più presso è il canto 
Di quei , che han duce il padre tuo. . . 

« Cosacco , insegui col ferro e il foco , 

« A chi t’ incontra la morte dà ; 

« Rendi deserto qualunque loco , 

« Urrà , Urrà ! 

« Di tua vittoria raccogli il fruito 
« Nella miseria d’ ogni città ; 

« Porta dovunque la strage , il lutto 

« Urrà , Urrà 1 

— « Ecco il saluto che mi manda il padre I » — 

— A Marta disse la fanciulla — « Ed egli 
Ch’ io lieta sia osa sperar !... » — 

Più presso 

De’ passi suoi s’ udì il rumor : la porla 
Sospinta fu rabbiosamente e i ferri 
Cigolar sotto l’urto. A un tratto apparve 
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Ladislao , e a la figlia , che il guardava 
Mula , parlò : 

— « Fallito ardir consiglia 
Novo ardire a tentar ! . . Trascorse invano 
Tutta la notte. . . . » — 

— a Alcun ribelle , o padre 
\ isto non fu ? — » — 

— « Sol’ uno. . • » — 

— « E qual ?» — da senso 
Ignoto di timor fu spinto il labbro 
D’ Elena a dir , e paurosa , come 
Ingrata nuova s’ aspettasse , al core , 

Cile gli battèa, portò la man. 

— « Qual’ angue 
Che strisci al suolo e sospettoso avanzi 
Fu visto andar. D’ appresso per lung’ ora 
Di qua , di là , gli tenuer dietro alcuni 
Fidi; ma invan , ch’ei guadagnava sempre 
E poi sempre terreo e , come avesse 
L’ ali a’ suoi piò , sparve improvviso » — 

Marta 

Un guardo volse misterioso a lei , 

Come dicesse : è salvo ! » — 

Ladislao 

Sorrider vide la figliuola e presso 
A lei si fe’, tutto sorriso anch’ egli 
Sciamando : — « grazie del tuo amor , . t’ allieti 
Del mio ritorno e quanto il cor mi goda 
Io non so dir. ...» — Le labbra in atto avea 
Di baciarla sul fronte , allor che il passo 
D’ un che a recar grave nuova s’ affretti 
S' udì. Raltenne Ladislao del core 


Digitizad by Google 



41 


Il gentil moto , e al nunziator , 1’ orecchio 
Preparando , sciamò : 

— « T’avanza e parla ! » — 

— « II prigionier dannalo a morte è evaso 
Per ignoto cammin. ... la ferrea porta 

De la prigion scossa non era i ferri 

Intatti ed ogni scolta al designalo 
Loco » — 

— « Ruina ! — sciamò il duce — e morte 
Al traditor !» — e gli occhi di una luce 
Sanguigna e fosca gli brillàr. 

Lo sguardo 

D’ Elena intanto Oso al suol restava 
Esterrefatto. 

— « Ohi ! me perduto! » — disse 
Ladislao nel dolor — « Quell’ uom possiede 

Sa Iddio qual’ armi contro me !... . S’ insegua 

Per ogni verso si raggiunga. . . . s’ abbia 

Quei che alla scure lo ritorna il premio 

Di mille rubli a chi gli mozza il capo 

Concedo in dono la mia croce istessa 

D’ onor ! Nè più si tardi a la difesa 

Vegli ciascun del loco ove noi siamo 

Ben egli è donno , se avvien mai che sfugga. . . 
Povero me ! . . . . Povera figlia mia ! 

— Disse rivolto a la figliuola — Ignori 

Qual danno mai , qual disonor t’ aspetti !... 

— Poi ripensando a la cagion nascosa 

Di tanto danno : — « Fa eh’ io sappia — disse 
Al ciel rivolto — » Fa eh’ io sappia il vile 
Che mi tradì !... del mio pugnai vorrei 
Passargli il cor !... » 
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Elena mal si resse 

A quegli accenti. , . . indietreggiò. ... la mano 
Chiese sostegno. ... a Marta volse un guardo 
Supplichevole e svenne. 

— « Oh ! com’ è vile I » — 

— Il genitor sciamò — « Farmi non abbia 
La mia figliuola di mio sangue alcuna 
Stilla pel cori .... Tu la soccorri , — disse 
Indi a Marta rivolto — » 

Il muto loco 

Ben presto intorno risuonò de’ suoi 
Gravi passi e d’ appresso alla svenuta 
Marta , in pietoso atto d’ amor , raccolte 
Avea le luci , ambo le man , le labbra , 

Della persona ogni gentil movenza. 
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È notte !... mormora sommesso il vento 
Per dentro ai fossi del rio castel , 

E vi diffonde cupo un lamento 
Qual di notturno sinistro augel. 

Intorno, intorno, talor s’ascolta, 

L’ ampia quiete come a turbar , 

Il grave passo d’ alcuna scolta 

Con 1’ arme al braccio messa a vegliar. 

Pallida in volto la luna splende 
Ravvolta in denso nebbioso vel , 

E , come fosse già stanca , ascende 
L’ interminata curva de’ ciel. 

Giù in fondo al campo nera si pinge 
Come una nube d’ atri vapor , 

Talora allargasi , talor si stringe 
Manda talora d’ armi un baglior. 

Poi lentamente cresce , s’ avanza , 

S’ arresta , aggruppasi , divisa va -, 

Più d’ una nuvola non ha sembianza 
È gente vindice di libertà. 

Muove compatta , forte , serrata , 

.\1 fiero assalto di quel castel , 

Sembra da lungi tutta un’ annata , 

Mentre di mille prodi è un drappel. 
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Sfida il periglio , sfida la morte , 
Così la sprezza, così gli par, 

Sia degli oppressi nobile sorte 
Con l’arme in pugno morte sfidar. 

Non un rivolge pietoso il guardo 
Sovra il cammino percorso già ; 

Fra lor non vive chi sia codardo , 

Chi non ha cuore con lor non va! 

Madri dilette , spose , sorelle 
Sou sacri affetti pel loro cor ; 

Ma nulla in essi contende o svelle 
Il sacrosanto di patrio amor. 

E san che liete di loro sorti 
Se per la patria morti cadran , 

Le madri loro , le pie consorti, 
Lagrima vile non verseran. 

Che ignora il pianto su la diletta 
Spoglia dei vinti donna che ognor 
Il proprio seno a la vendetta 
Volle servisse del patrio onor. 


— « Orsù — grida una voce — è qui che il loco 
E men difeso ed arduo men la cima 

De le mura toccar Su via si tenti 

L’ assalto e fia propizio il nume ai voti 

Del nostro cor M’ è noto ogni segreto 

Sentier Giunto che sia brando polacco 

A rotear sul vertice temuto 

Di quelle mura avrem toccato il primo 

E sospirato allor ! 
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Pendea dal labbro 
Di quel parlante 1’ animosa schiera 
E muta il cenno n’ aspettava. 

— « Or dunque 

— Egli soggiunse — l’ inimico veglia 
E disperato a la difesa appresta 
L’ armi , 1’ ardire e la ferocia usata. 

Ei non ignora chi vi guida , e addoppia 
Solo per ciò gli sforzi suoi. Nessuno, 

E vano è il dirlo, si sconforti. Cibo 

Noi non abbiam Pria del meriggio tutti 

Celebreremo , assisi a mensa , in quella 
Torre , che or sorge minacciosa , il fausto 
Evento de la pugna » — 

I Un grido allora 

« Viva Polonia ! » rimbombò — Lontano 
L’ eco de’ monti il tramandò, nè scossa 
L’ aere fu mai più fortemente. 


Come un turbine di polve 
Si raccolsero a serràr 
Fra gli sprazzi della luce , 
Che mandavano gli acciar 
Que’ rivali nel valore , 

Que’ concordi nel desir , 
Che giurato aveano in core 
0 di vincere o morir. 


— « Tutti morti o vincitori 
Di qui a poco ! » essi gridar , 
E frementi del castello 
Air assalto si lanciar , 

Tutti presti , tutti uguali, 
Senza 1’ ombra del timor , 
Come avessero le ali , 

Come avessero un sol cor ! 

Fitta pioggia di mitraglia 
Giù dall’ alto intanto vien 
Con orribile frastuono , 

Col sanguigno suo balen , 

E la morte fra la schiera 
Degl’ intrepidi di già 
Della strage la bandiera 
Dispiegando in mezzo va. 

Ma i caduti , soffocando 
I lamenti in fondo al cor , 
De’ superstiti alla lotta 
Rinfocando van 1’ ardor ; 

E nel nome benedetto 

é 

Della terra del martir 
Componendo il dolce aspetto 
Maudan 1’ ultimo sospir. 

Mentre nulla nell’ eccidio 
Vale il passo ad arrestar 
Di que’ salvi , cui la vita 
È miracolo campar; 

Di quei prodi , che parati 
All’ orribile tenzon , 

Sembran demoni scagliati 
Contro il foco del cannon. 



Tu li vedi appiè del masso 
Di macigni tramutar 
lu artigli le lor mani 
Ed il corpo penzolar; 

Sollevarsi , far sostegno 
D’ ogni cosa al loro piè , 
Raddoppiare il loro impegno, 
Raddoppiare la lor fè. 

Poi perduto l’equilibrio 
Capovolti cader giù , 

Empio peso ad altri corpi 
Rimontanti per lassù; 

E in un lascio disperato 
Tutti insieme perigliar , 

E ogni passo guadagnato 
Desolati abbandonar. 

Pur dall’ urto che li offende 
Ritraendo più vigor, 

Ritentar li vedi 1’ opra 
Con virtude anche maggior , 

E si spingono anelanti 
L’ un sull’ altro ad afferrar , 
Penzoloni , barcollanti , 

L’ ardua cima secolar. 

Or d’ un sasso 1’ empia mole 
Si precipita di là , 

E schiacciando ad uno il petto , 
Ad un altro il capo va ; 

Or d’ un’ arme la percossa 
Su la man , che innanzi vien , 
Tronca i tendini e fa rossa 
Quella pietra a cui si tien. 



Ma nessun di quella strage 
Par si curi o si ristà , 

E nn primier 1’ ultima pietra 
Di sua man toccato ha già; 

Della rupe già sul doreo 
Volge il braccio , e protettor 
Trova un merlo in suo soccorso , 
Cui si stringe con ardor. 

E poi un altro , e un altro ancora , 
Sin che tutti in alto stan , 
Polverosi nell’ aspetto , 

Sanguinanti nelle man , 

Pronti a dar ferite e morte 
Senza un’ ombra di pietà 
All’ orribile coorte 
Che ridotti a pochi li ha. 

SI che in alto nova pugna 
Nuova strage impresa è già , 
Combattendo a corpo a corpo 
Con malvagia crudeltà ; 

Mentre giù ne’ fossi spinti 
Con la rabbia di chi muor 
I soldati che son vinti 
Vanno insieme ai vincitor. 

Fra queir ira , quell’ assalto , 

Che non ebbe mai 1’ egual , 
Agitarsi vedi un brando 
Come a tutti ila segnai ; 

Or ritrarsi , or cader ratto , 

Destro sempre nel ferir , 
Ripetendo ognor quell’ atto , 

Che cagiona altrui morir. 



Cento brandi ha già spezzato , 

Cento petti sanguinar 
Egli ha visto sotto ai colpi 
Disperati del suo acciar , 

E va innanzi e fa il suo passo 
D’ armi e armati sgombro ognor , 

Nè quel giuoco lo fa lasso , 

Ned ha stilla di sudor. 

Egli è Mario , il prigioniero 
Ritornato a libertà 
Dalla tenera fanciulla , 

Che di lui ebbe pietà , 

Dalla donna, cui minaccia 
Or col brando il genitor , 

Di cui in cerca ora si caccia 
Con insolito furor. 

E alfin lo vede , lo raggiunge e presto , 

Armata man, gli appunta il ferro contro 
Al riparato cor. Di Ladislao 
Scintillan gli occhi , oltre 1’ usato fieri 
E sanguigni per ira , e dell’ audace 
Vano d’ un tratto fa 1’ ardir , quel colpo 
Riparando , e d’ un suo , rapido come 
Balen , miragli al petto. Mario svia 
L’ acre punta dal cor , rinnova l’ atto 
E il novo colpo , che ne ottien , ripara 
Agile e presto. L’ un dell’ altro allora 
L’ arte e il valor ben ha compreso , ond’ essi 
San che lor resta a far salva la vita 
Lungo periglio e stento. Ambo d’ un guardo 
Bieco si guardan e intreccian 1’ armi entrambi 
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Cou un sorriso sulle labbra amaro 
Come fiel. Mandan lampi i ripercossi 
Brandi , e talora , come infausta lingua 
Di foco solca r aer nero , vedi 
Una punta , traverso il replicato 
Cader de’ colpi , avvicinarsi , il petto 
Come lambir d’ un combattente e fuori 
La rea mira balzar per improvviso 
Atto. Talora par che alcun riverso 
Cada , nel petto trapassato , o penda 
Il corpo sì , che il sangue a rivi sbocchi 
Dalle convulse labbra , e son pur dessi 
Moti , che a far più rapida l’ offesa , 

0 la difesa pronta , arte consiglia. 

Un brando alfine va spezzato all’ urto 
Dell’ avversario acciar , che , nel trionfo , 
Arbitro e donno di vita e di morte , 
Irresoluto sta sospeso in alto. 

E Mario esclama all’ umiliato ; 

— « Prendi 

Da me la vita , siccom’ io la presi 
Da la tua figlia ! » — 


A quel detto , Ladislao 
Come un uom cui schiacci il peso 
D’ un orribile pensiero , 

D’ un affanno non mai inteso , 

Resta muto , esterrefatto 

Tutto a un tratto. 
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E al rivai , che il guarda come 
Può guardare un vincitore 
L’ uom eh’ ei vinse e eh’ ei perdona 
Nell’ impulso del suo cuore , 

Dalla rabbia soffocato 

Parla irato : 

— « Ah ! fu lei I fu la mia figlia. . . 
a Che un nemico al genitore 

« Ritornava a libertade 
« Per paterno disonore ?... 

« Fu mia figlia , che ti rese 

« Si cortese ? . . 

« Su , favella !.. . . Proprio lei 
« Fu che tenera t’ aperse 
« La prigione e contro il padre 
« Alleata ti si offerse ? . . . . 

« Fu mia figlia. . . . Elena. . . Ella 

« Su , favella... 

— « Si ! fu lei ! — soggiunse Mario — 
a Che lavar volle dal fronte 

« Di suo padre , con quell’ atto 
« Generoso , tutte 1’ onte ! 

« Fu chi a le non s’ assomiglia , 

« Fu tua figlia! 

Come fossero pugnali 
Dalla punta avvelenala 
Quegli accenti a Ladislao 
Ebber 1’ anima passata 
E restò schiacciato , affranto 

Nel suo pianto ! . 
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— « Che mi vai — dicea — la vita , 

« Che mi serbi , se strappato 
« Or mi viene in un istante 
« Quanto avea di più adorato ?... 

« Se perfin la figlia mia 

« Divien ria? . . . 
« Oh ! m’ uccidi per pietade ; 

« Chè il dolor mi spezza il core. . . . 
a Questo è affanno , cui serbato 
« Non fu mai paterno amore; 

« Che distrugge ogni speranza 

« Che m’ avanza ! 

— « Prigioniero è costui » — disse , rivolto 
Mario ai suoi fidi , che il seguian vincendo 
L’ oste nemica — « Ai pochi , che ne avanza 
Debellar , si risparmi , ove si possa , 

La vita I » £ cosi detto a nuova pugna 
S’ accinse , qual fosse la prima a cui 
Portava il cor. Anche un istante e cento 
L’arme piègar, resi prigion. Rivolse 
Mario il guardo d’intorno e vide allora 
De’ mille suoi , che all’ animosa pugna 
Guidati avea , salvi trecento e gli altri 
Per ferite languir, protesi al suolo 
Od esanimi fatti. Dolorosa 
Lagrima terse e fu dolor che mai 
Dappria non ebbe , che 1’ astrinse al pianto. 

— « Or si cerchi , diss’ egli — di due meste 
Povere donne e qui si traggan. Guai 

Se osasse alcun delle gentili il pianto 
Sorridendo insultar !... Danno a colui 
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Che in lor fissasse men che puro il guardo »• — 
Nè detto avea , che innanzi a lui fur viste 
Venir due donne lagrimose e scinte 
Nel tesor delle chiome e delle vesti. 

Pallido in volto si fe’ Mario : al core 
Portò la man per istantaneo moto 
E un fremito senti corrergli 1’ ossa 
E le fibre ed il cor. Piegò lo sguardo 
E mormorò , segnando Ladislao : 

— a Egli è salvo. ... e per me , che volli il prezzo 

Di mia vita pagar Più non potea 

Darvi il mio cor ; però la patria a voi 
Premio maggior destina. 

— « E qual ?» — soggiunse 
Ladislao improvviso, allo spezzato 
Brando figgendo il furibondo sguardo — 

— « Forse le serba in guiderdone il mio 
Odio e la mia maledizion ? . . . . Compensa 
Così la patria chi tradisce il sacro 
Filiale amor ?....— 

Elena intese tutto 
Il dolor di que’ detti e torse il petto 
Come a sviar 1’ attossicato morso 
D’ un angue. Gli occhi d’ una strana luce 
Le brillàr, tremò tutta, contraendo 
Le labbra a un riso di follia e disse : 

— « Padre , non volli io già quanto t’ accadde 

E rea mi fai , più eh’ io non sia , se il credi ! . 
Un uomo volli , e nulla più , sottrarre 
A crudel morte !... E il fei per te , che mia 
Parvemi fosse tua coscienza !... » 

— n Padre 1 
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Chi mi chiama cosi ? » disse fremendo 
Ladislao — Chi rinnega ogni più sacra 
Voce del sangue , non m’ è figlia , e padre 
Chiamar non può chi a larghe mani versa 
L’onta sul cri n del padre suo ! » — Più figlia 
Non ho !... . L’ ebbi già un di! ... La morte tolta 
E la vergogna e il tradimento 1’ hanno 
Al cor del padre ! » — 

La fanciulla strinse 
Fortemente di Marta il braccio e tenne 
Cosi 1’ orecchio come udisse nota 
Dolcissima. Del cor veduto avresti , 

Senza toccarlo, sotto il vel leggero 
Che la covriva , il battito frequente 
Ed oscillar ciascuna fibra , come 
Foco d’ inferno la rodesse , e il volo 
Ultimo a dar s’ apparecchiasse il lume 
De la ragion. Dopo uno sforzo , a cui 
Freddo assisteva il genitor , tremante 
La pia Marta , e nell’ anima spezzata 
Da un rio dolor 1’ esterrefatto Mario , 

La fanciulla parlò , con la pupilla 
Vitrea ed immota , qual perduto avesse 
Ogni limpida luce , ogni baleno : 

0 E manchi pur la luce , 
a L’ aria , perfino il pane , 
a Lo spettro del domane 
‘ 0 Non fa paura ; 

« Quando la vita interna 
« Alimentar si sente 
« Dal senso più possente 

« Della natura ! 
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— « È il mio canto !... — sciamò Mario nel colmo 
D’ una gioia celeste ! — 

— « Ella è già folle 1 . . » — 
Mormorò Ladislao , con un sorriso 
Acre e maligno sulle labbra — » Iddio 
L’ ha ben pagata del suo fallo !.. Or compi 

— Rivolto a Mario — l’ opra tua !... Che aspetti V 
Credi le torni un’ altra volta il senno 

Perchè tradirmi una seconda volta 
Ella possa ? Non vedi !... è questo il premio 
Di cui parlavi e l’ abbia intero e ’l goda 
Per quanti giorni le riserba Iddio !... » — 

Elena intanto soggiungea : 

« Venni meno, o Eterno Iddio , 

« A quel padre , che mi desti , 

« Perchè sacro il suol natio 
« Come il padre tu mi festi ; 

« Perchè amor di patria è forma 
« In cui 1’ altro si trasforma , 

« Perchè un germe , un fine istesso 
« Confondendo ognor li va. 

— « Elena 1 Elena !... figlia mia ! » — d’ un tratto 
Gridò il padre commosso ed ambo tese 

Le braccia , in atto d’ invitarla al dolce 
Paterno amplesso — 

E Mario a lui : , 

— « T’ affretta 
Ora a veder se più conosca il padre 1 » — 

— a Chi mi uccide ? ! . . . — gridò nel disperato 
Parosismo del cor quel , fatto gramo 
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Bea mille volte dal supremo istante 
Del suo dolor — 

— « Nessun ! — » soggiunse Mario 
\’ivi solo per te. . . . senza un affetto 
Una speranza al mondo ! La tua terra 
Natal ti niega riposar perfino 
Nel suo grembo materno !... È tal la sorte 
Di chi la patria oblia 1 . . » — 

— a Figlia ! » — dicca 
Senz’ altro udir quel misero — « Diletta 
Elena , al padre che mai valse averti 
Amata tanto ?.. » — 

E la fanciulla intanto 
Mestamente dicea : 

« Chi pietoso gli concede 
« Ch’ ei ritorni al patrio suol ; 
a Che abbia libero il suo piede , 

« Che abbia 1’ ali pel suo voi , 

« S’ abbia il cor del prigioniero 
« La sua vita e il suo pensiero ! 

’ — a E sii pur folle eternamente , avrai 
— Sciamò rivolto alla demente Mario — 

Sacro il mio cor , la vita mia , tei giuro ! . . 
Saprò trovar ne’ detti miei , nel casto 
Bacio del labbro sul tuo labbro , in tutto 
Che mi consiglia il cor , la pia virtude 
Di ritornarti a la sublime idea , 

Or confusa o smarrita , di te stessa , 

De la tua patria , del tuo amor I Se Iddio 
Non ti rendesse a la ragion , più fede 
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Io non avrei nel suo poter ! . . . . 

Ciò detto , 

D’ ambo le braccia sollevando il peso 
De la gentil , che trasognata e muta 
Fatta parea , sciamò : — » Or ella è mia , 
Mia per la vita 1 ... e lagrimando sparve ! 


Muti i guerrier , che vinto avean , di Mario 
Seguir le tracce col commosso guardo , 

E vider eh’ ei , come inseguito fosse , 

Oltre il castel , varcato il ponte , il passo 
Precipitoso sospingea — Più volte 
— « Mario ! » — gridàr — «Tu ci abbandoni in questo 
Supremo istante e fìa una donna rea 
Cagion di tanto tuo fallir ! » — Nessuna 
Voce rispose al replicato grido 
E tacquèr mesti ripensando ai casi 
Di loro sorte. « Sia il castel distrutto ! » 

Indi sclamaro ed apprestàr la mina 
Dicendo : — « cada ogni minaccia al patrio 
Libero suol ! » — Raccolser muti i brandi 
Nuove vittorie sospirando , e lungi 
N’ andàr dal loco minacciato. A quanti 
Eran prigion la libertà fu resa 
E , immeritevol di mercè cotanta , 

Ladislao pur 1’ ottenne. E tosto un nembo 
Di densissima polve , in alto spinto 
Qual turbin fìtto, fu veduto a un tratto 
Sollevarsi e un rumor , cupo , tremendo , 

Intorno , intorno rimbombar 
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Sordo un muggito il suolo 
Mandò , qual fosse aperto 
Dal più profondo sen , 

E funebre un lenzuolo 
Ebbe il castel coverto 
In meno d’ un balen. 

Tremò la terra , scossa 
Da’ cardini profondi 
E parve fosse allor 
Discoperchiata fossa 
Da seppellire i mondi 
In un comune orror. 



VI. 


Ogni notte all’ ultim’ ora 
Qual fantasime d’ amor , 

Muti , soli , in un amplesso 
Di speranze e di dolor 
Due dilette ombre gemelle , 

Come tremule fiammelle , 

Tra gli avanzi del castello 
Van cercando il loro avello. 

Paurosa ognor la gente , 

Che avventurasi di là , 

Spinge il passo frettoloso 
Dal timore e innanzi va , 

A chi incontra raccontando 
Lo spettacol miserando 
Di quell’ ombre vagolanti , 

Abbracciate come amanti. 

Pur taluno , cui non desta 
De la notte il tenebror , 

0 il mistero d’ un fantasima 
La paura in fondo al cor, 

Alla strana apparizione , 

Che il commuove , fa attenzione, 

Ed ascolta in tuon sommesso 
Mormorare spesso spesso ; 

« Mario , ove siam ? . . Dov’ è egli il padre mio ? 
Dove le mura del castel , che m’ ebbe 
Prigioniera con te ?.. . Qui par che tremi 
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La terra ognor s’ incespica ogni tratto 

Tra le macerie , e d’ abitato loco 

Segno non v’ha D’un sepolcreto avanzi 

Son le rovine , eh’ io qui veggo ?... È tempio 
D’ antica fè , dal tempo edace al suolo 
Riverso a un tratto , ove agirar ti piace 

Tutte le sere? E Marta , la mia fida , 

La mia sorella , perchè mai non viene 
Pur dessa qui ?... E tu. .. tu stesso. . . dimmi 
Perchè allato mi sei ?.. . Chi la prigione 
T’ aperse ?... Ed il tuo canto perchè mai 

10 più non r odo ?... Oimè ! come mi sembra 
Tetro il loco , miserrima la vita , 

Tutto sepolto in una notte oscura 
Di speranze , d’ amor 1 . . . . 

— « Elena , vive 

11 padre tuo il rivedrai , se vuoi , 

» Lieto , amoroso , come pria 

— « Dal seno 

Paterno ei m’ ha respinto sul mio capo 

L’ ira maggiore del suo cor scagliata 
M’ ha il labbro suo. . . Or figlia maledetta 

E per sempre son io ! » — 

— « Non maledice 

Labbro paterno , che non dica il core 

Segretamente mensognero il detto 

Oh ! T’ assecura !... Al cor di lui tu resti 
Figlia diletta , sospirata , solo 

Conforto de la vita 

— « Eppur noi veggo 

Al fianco mio eppur solea quel mesto 

D’ ogni piacer , d’ ogni sua gioia , dirmi 
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Cagion ned unqua avvenne mai che visto 

10 non 1’ avessi in ogni istante , in tutte 

L’ ore del dì » — 

— « Tu il rivedrai 1 Serena 

11 conturbato cor Vedi !... son’ io 

Che tei prometto !....» — 

— « E tu chi sei ? — Qual legge 
Vuol eh’ io t’ ascolti. ... ch’io ti creda ? Il core 
Ogni altro detto , che non sia paterno , 

Sconosce 

— 0 Or dunque del tuo Mario ignori 

Perfin la voce ? » — 

— a Mario !... Oh ! il prigioniero 
Del castel ? !... Se il ricordo !... Io già lo vidi 
Traverso l’ ombra una terribil notte ! . . . . 

Com’ era bello ! . . Avea nera la chioma , 

La persona gentil lampi mandava 

Il guardo suo ! . . . . Oh ! non 1’ avessi mai 

Veduto ! . . . . Ahi ! quanto ebbi a soffrir ? 

— « Ravvisa , 

Elena , in me quel Mario istesso ! . . Anch’ io 
Quella notte ricordo e pur m’ è dolce 

Il ricordarla ! 

— a Egli solea nell’ ora 

Propizia al sonno sciorre all’ aure un canto .... 

« In mezzo al cor non cape 
a Noia o dolor giammai 
a Quando scolpita v’ hai 

« La patria terra ! 

— « Oh ! è questo il canto !... Oimè felice ! . io l’odo 
Anco una volta !... 
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N Che la memoria sola 
« Del loco ove sei nato 
a È quanto di più grato 

« In cor si serra ! 

t 

_ « Oh ! mi ripeti mi ripeti tutto 

Quel canto. ... Io sento mi rinasce il core. . . . 

« Purché devotamente 
« Alimentato e ascoso 
« Il patrio amor geloso 

« Aver si possa : 

« Tutto sa dolce 1 . . . Il sonno 
« Allo scoverto cielo ; 
a L’ empie bufera , il gelo 

« Per dentro 1’ ossa 1 

— « Mario ! diletto Mario !... Io ti ravviso 
In questo istante ! . . . . 

— « Elena , mia speranza 
Suprema , unico affetto , desiderio 
Prepotente del cor !... . 

— « Sento mi piove 
Ad ogni nota del tuo canto in core 

Un balsamo d' amor ! Sento una nebbia , 

Che m’ opprimea qui nel cervel , siccome 
Nuvola nera dissiparsi al raggio 
Di benefico sol! ... . Schiuso d’ innanzi 
Un orizzonte più tranquillo io veggo 
E più sereno il del brillarmi al guardo ! 

Oh ! ti compensi il del , Mario, . . . 

— « Gran Dio I 
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E fìa mai ver H . . Elena , tu conosci 
Dunque il tuo Mario ? . . Riconosci il loco 
Ove noi siam ?... 

— « E il padre. . . il padre mio , 
Mario , dov’ è ?... Fa eh’ egli venga ... e Marta 
Perchè tarda a venir ? . . . . 

— a Tu li vedrai. ... Ti calma 

Ora per poco Torneranno tutti 

Fra le tue braccia 

— « Ei m’ ha respinto ed ora 

Potria baciar la maledetta ? Ancora 

Acerbo il suon di sua parola suona 

Nel mio udito e nel cor !.. Lo veggo ancora. . 

Eccolo il guarda ha tra le mani il brando 

Spezzato e ride come suol quando ira 

Gli prorompe dal cor. ... Oh ! m’ allontana , 

M’ allontana da lui !... . Perchè mi tieni 
Incatenata ?... Fa eh’ io fugga. . . . spezza 
Questa ritorta 

— « Oh ! me diserto !... E sempre 
Disilluso cosi !... Nè ila che mai 

Le regga il senno oltre un istante? . . E stanco 
Unqua non fìa di tanto affanno il cielo ?... 

Poi silenzio !... e uii interrotto 
Affannoso sospirar , 

Così mesto , si pietoso 
Che costringe a lagrimar , 

Ogni muto spettatore 
Della scena di dolore , 

Mentre mormora devoto 
Questa prece e questo voto: 
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All’ inferma della mente 
Tu ritorna , o pio Signor , 

La ragione , la memoria , 

La delizia del suo amor; 

Tu fa pago, o- Giusto Iddio 
Di quell’ anime il desio ; 

Troppo è il duol , troppo 1’ affanno 
Onde entrambi si disfanno! 
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